日語，我不會說也不會聽。但是在日本期間幾次和公車司機之間的「溝通」，卻讓我一直難以忘懷。他們的體貼跟關懷，超越語言的隔閡，深深烙印在我的心坎裡。所以這段在鄉間搭公車時感受到的「聽不懂的溫情」，成為我在日本求學、玩樂的回憶中，最難忘的一章。
在日本鄉下，坐公車是非常愜意的旅遊方式。理由包括：
準時—每個公車站牌都會列出公車到達這個站的時間表，而且時間表的可信賴度非常高，不怕等不到公車。
方便—公車上都有一個大大的票價對照表，對照你上車時拿的號碼，隨時可以知道現在下車的票價要多少錢，而且車上都有兌幣機可以換零錢，除非你身上連一千日圓（約三百元台幣）的小鈔都沒有。
人情味—雖然說鄉下的公車司機似乎大都很健談，但是當聽不懂日語的外國人都覺得公車司機很「健談」的時候，那就表示司機是真的在關心乘客。
還記得我在四國唸書的期間，好幾次搭公車出去玩，都遇到很好的公車司機。記得還有一次，司機得知我等下要轉乘的火車班次時間緊迫，居然在結冰的山路上飆車，還同時間打手機到火車站「關說」火車稍等。不只這樣，經過著名景點，司機還是從容不迫地停下車，讓我這個死觀光客拍照。
不過要說到最難忘的一次經驗，就不得不提一次「意外的大冒險」之旅了。
也是在四國唸書的期間，還記得那天我一大早就起床，準備趕八點的公車去一個「小田深山森林公園」走走。等著等著，眼看時間就要八點了，可是停在那裡的公車是十六號，我要搭的是十七號，我就問司機「Oda？（小田）」，司機一臉疑惑地跟我一起去看時間表，原來十六號和十七號公車的時間表是同一張，然後在八點旁邊寫了一個很小很小的久，十六號公車就是去久万的，所以去小田的十七號呢？十二點二十五分！！天啊！！
經過三十秒的考慮並且沒有看地圖只憑記憶中久万的位置，我就跳上公車了，司機還跑來跟我確定（應該是說我這班車是去久万不是去小田喔），管他的，去了再說~~
經過一個半小時車程，周圍開始出現雪景了，沒錯，我又跑到窮鄉僻壤的山區來了，而且根據我剛剛在車上研讀旅遊手冊的結果發現，久万根本沒什麼好玩的，所以公車一到久万總站，我就馬上跑去看時間表，松山–13:40（完蛋了，現在才九點十五分），面河—9:20（好像不錯喔），可是面河在哪裡啊？沒時間多想，因為車子馬上就要開了，想到要在這個地方被困四個小時，乾脆拼一下，上車了！
於是一邊在車上晃，一邊查地圖，還一邊看著窗外越下越大的風雪，沒錯，看樣子車子是從窮鄉僻壤開到荒山野嶺裡面來了，哇塞，要不是公車總是三五個小時才一班，我早就衝下去拍照了，白藹藹的雪覆蓋在森林上面，變成一片銀色的樹海，路邊早已掉光樹葉的枝條，就像抹了一層厚厚地糖霜似的，所有以前出現在照片裡的雪地風景，現在都出現在我眼前。
因為沒辦法拍照，所以只好把車窗偷偷打開用攝影的，不過走著走著，我也開始擔心了起來，嗯，有沒有車會出去啊？從九万進來已經開超過一個小時，要是沒有車出去不就死定了？！
走著走著，終於到達最後一站—面河，原來這裡就是石鎚山的另一面，除了狂下大雪之外，地面也已經厚厚一層積雪，我小心翼翼地問司機，什麼時候會回去呢？還好，大概再一個小時，而且司機還指了一指公車站旁邊的一個小博物館，老實說平常我是絕對不會有興趣進去的啦，可是當風雪這麼大的時候，也沒什麼好選擇了。
一進博物館，就看到兩個人匆匆忙忙跑出來，開燈？！（後來才知道，我是他們博物館今年的第一個客人？！）其中一個年輕人還猛跟我道歉說沒暖氣，原來這個年輕人就是這裡的博物館員，他叫矢野真志，也是從愛媛大學畢業的，只小我一歲，他超愛昆蟲的，還給我看他作的昆蟲標本，好漂亮！（對了，因為他會說英語啦）
我們閑聊了好一會兒，他還送我一本介紹石鎚山的小手冊，人好好，不過可惜公車快要開了，而下一班要四小時，我看我還是認命了。原來博物館所在的位置是面河溪，石鎚山最有名的一條溪，看照片可以發現，這裡秋天是一片火紅的楓葉，好美，而現在則是覆蓋了白雪，連河水都結凍了！
坐著回程的公車，雪似乎更大了，連路上都蓋著厚厚的積雪，雖然今天坐公車的時間佔了絕大多數，可是卻覺得來到一個意外的仙境似的！回到松山市，氣溫從冰變成冷，雖然陽光普照卻冷得要死，回想大雪紛飛的場景好像才是前一秒鐘而已，現在卻已經完全不見蹤影了。
所以，在日本鄉間搭公車的經驗，對我來說不僅僅是看不完的美景，更重要的，是還有濃濃的人情味。下一次，我一定要學會一點簡單的日語，好好和這些司機們聊上兩句才行～
延伸閱讀：
2006-01-30 沖繩–荒島之旅
2005-02-05 四國–半熟北國行
2004-02-10 四國–求學玩樂路
