大自然與地球傳統上被擬人化是視為陰性的；但是所有專業的領域和
研究機構都因襲的視為父親角色（作為一種註釋，既取決於個人延續之需
亦為整個社會觀的既存架構）─比之於其國家之華盛頓，及現代天文學的
哥白尼。Charles Lyell 被視為地質學之父，主要是因為他的經典之作〝
地質原理（1830-1833）〞之影響。 Lyell 將其哲理訴之概念，後來被稱
為〝古今同一律〞 ─ 一個複雜的信仰其中心思想簡述為〝現今是開啟過
去的一把鑰匙〞。Lyell 辯稱現今自然的作用現象，以及其作用的速率，
在原理上，足以印證闡釋過去歷史中地球與生物活動的所有機制與原因。
 Lyell視這個原理是一個方法上的革新，消除了空想的（表面上神學的）
〝災難式〞說法，而歸諸於所有過去的改變的所有尺度規模是緣於緩慢而
穩定的積蓄正常的極小變化（沉積伴隨著侵蝕作用顆粒累積顆粒的進行）
，而延續了漫長的時程。

    這個概念聽起來很合理而且思考正確。即令是最新地質學上的現代革
命發展，像是大陸漂移及板塊構造現象，也含括在古今同一律的觀點之中
來闡釋大陸的移動每年僅僅幾公分，而歷經漫長的地質年代能夠積蓄極大
的改變。然而從兩個不同的觀點（不論理論上或實際上）， Lyell的信條
都毫無意義，而其做為準則的格位僅僅能夠反應我們社會與心理上的寵好
而已。首先，我們微小短短暫片段的觀察時間有多少的可能涵蓋全程可能
的作用力型式，其改變整個地球的形貌？試問有關於碩大，但是全自然界
的事件，非常珍稀發生，即使我們活了整個人類歷史的長程也很難直接觀
察到。其次， Lyell的緩慢演變說如何能夠解說古生物學的基本事實─在
生命歷程裡，廣泛的並且顯然是極為快速的動物的改變（即大滅絕）發生
過無數次之多？（傳統上的解釋試圖要藉著延長其發生的時間而抹滅平息
掉這些大死亡，而將之歸究於一般的原因的強化─溫度或海水面的改變─
但是總是造成辯駁）。

    大滅絕的外太空撞擊理論─極容易去形成概念，但是要提出很好的支
持證據資料，首次是在1980年─或許不僅僅對我們生命歷程的觀點產生了
革命式的改變，同時對我們有關整個歷史改變的概念，使對災難說再次提
出了合理的看法。因此，做為科學史的專家，William Glen曾經提出，關
於撞擊的提出或許較之於板塊構造學說在概念上更具重要性，影響更為深
遠，它使得我們對宇宙機制的觀點形成，而使得 Lyell對改變的看法也未
受到損傷。

    外星撞擊的戲碼現今僅在白堊紀滅絕事件最受關注─它在任何意義上
都稱不上是最大規模的，但是特受到我們的恩寵在於其毀滅了恐龍王朝而
給予哺乳動物一個契機，而使得我們自身的演化得以開展。但是引申至其
它的大滅絕變成一個令人興奮的可能性，同時為現今研究上的熱門議題。
對這個議題，化石紀錄是我們能掌握最佳的資料，而在滅絕上多量的模式
是所有最重要且最具潛力的主題。然而，直到近日為止，滅絕比之其明顯
優勢的保證相較，受到不足夠的重視。在大氣中達爾文的世界感染到適應
，逐漸改變及增益不足等，滅絕似乎是極負面的─最終的失敗者，演化〝
真實〞機制中另一面，是在禮貌的朋友間可以提及但不好多加討論的一個
東西。

    這種奇特的忽視在過去二十年間有了改變，現在古生學中沒有任何議
題較諸〝滅絕〞讓人更感興趣。原因很多，主要根植於對大規模死亡消逝
的外星撞擊理論。但是這改變的最主要建構者則歸屬於我聰慧的同事David
 M.Raup了。Dave或許坐在桌子電腦前比在化石收藏庫裡更普遍（同時他
對這種偏好能和傳統的分類學者共享），但是，他是針對化石定量研究分
析，受尊重的要角。他從一開始就看穿了撞擊戲碼的大力，而當時大部份
古生物學者還充滿了冷嘲熱諷，拒絕接受這種假說。他在這個領域中提出
最重要的發現與最有興趣引人入勝的假說，包括了，提議大滅絕或許具有
大約二千六百萬年的週期性。他同時是古生物學界的長青樹─年逾五十仍
精力充沛（我和他一起在奮戰），但確實是所有科學地位中最卓越的。假
若Dave有任何箴言的話，那僅可能是：思考那些不曾想過的（然後設計一
個數學模式來顯現是否可能成立）；汲取一個侷限空間引申的荒謬概念，
視其是否能引申來解釋所有的事情。這本書就是呈現這個潛在能引申的破
舊陳規主義的美妙冊頁，Dave不僅僅將外星撞擊概念引申至單一大滅絕，
同時接續問道，假想所的滅絕事件，不祇大滅絕同時侷限小區域的微量的
死寂是否也由於不同規模的撞擊所造成。那麼生命的歷程將會將像是什麼
模樣？終究是否真實的生命歷程就像這個樣子？

    古生物，雖然經常捲入爭辯的漩渦之中，在興趣盎然的科學領域中如
此突顯，它卻是相當友好的一個專業領域。我喜愛幾乎所有的同事們，但
是我特別關注於那些具格外影響力，使得我能激發其洞察力並驅使我深察
那些荒謬絕倫的情節。 Dave Raup是其中最特殊的一位。在我們知道之前
，他審訂我第一篇所寫的論文，同時激勵那時仍是研究生的我，以最支持
的方式告知我論文中顯著的錯誤處。在1970∼1980年代，我們彼此合作一
系列的論文（議題在有關隨機作用的力量造成明顯的秩序，而大部份古生
物學者誤解釋為第一眼為視為當然的證據來因循固有的說法）。當時Dave
就提出了這種概念認為：所有的大滅絕是加工過的，其內裡的速率絕沒有
隨時間而有所不同，而外在的明顯的消逝殆盡則是基於不完整的化石紀錄
而呈現的假像。（但是，Dave你仍記得，我習於直諫，認為你就是無法反
駁它。這個中心議題不在於二疊紀末期95﹪的生物種滅絕掉了。主要關鍵
點在於它們在三疊紀沒有在回來─因此，它們必然真正的已經死去了。我
想我在那場辯駁中獲勝，但是從交談中確實證明Dave會考量任何事情，同
時能夠改變其心意）。

    現在時尚，在科學家互動的正常情況彼此妒忌，成為宿敵，避見不語。
但是這種奇特的行為似乎非常盛行，僅因不正當的較易被看到，使通常的
合偕、互助、同事愛隱而未見。一萬個好的行為都難於紀錄，僅大標題突
顯了單一的罪狀。這種同事愛是科學的調合劑以及專業領域中的樂趣，否
則科學裡充滿了壓力和多方責難的不悅。我欣喜於有像Dave這樣的同僚，
那具有無可動搖的正直。有這樣的朋友，我永遠不會變老或嘲弄人生。